Introduzione di Giuseppe Cicozzetti

Sono molte le ragioni che ci spingo-
no a fotografare. E tutte sono valide.
Ma tra tutte le definizioni possibili, tra tutti i
motivi, le ossessioni che ci spingono a far-
lo una le supera tutte: fotografare € un modo
di stare al mondo, il solo, probabilmente, per
sopravvivere all'incedere di un tempo che tra-
sforma ogni cosa. E noi siamo parte di que-
ste trasformazioni. Il tempo ci trascina come
fogliame sulle acque d’un torrente, non ha
cura di noi e diletto ricava dal saperci preda
della nostalgia o, peggio, tra le fauci dell’oblio.
Tutto & destinato a cambiare. Ma cosa re-
stera di noi quando tutto sara cambiato?
Dove finiranno i nostri pensieri, i senti-
menti, con quali occhi vedremo un mon-
do che & cambiato proprio sotto i nostri oc-
chi? Chi saremo quando non saremo piu?
Avremo conservato la nostra identita?

Sotto un cielo immutabile, guarderemo le cose
con gli occhi di un viaggiatore approdato in
una terra foresta ma senza provare meravi-
glia, poiché superato il momento presto sare-
mo sgomenti scoprendoci noi quel viaggiatore;
e freddo turbamento proviene dal sapersi stra-
niero nella propria casa. Il tema della conser-
vazione dell'identita € fortemente letterario, e
ci sono mirabili esempi di investigazione in tal
senso; nondimeno la fotografia ha esplorato
la stessa questione con risoluta caparbieta.
Ma se le parole sono figlie del pensiero, le
fotografie sono figlie della realta e registrano
I’'inesorabile.

Uomini, luoghi. Vittorio Aulenti esplora la sua
citta, Matera, alla confluenza tra I'esuberan-
za del presente e la poverta d’'un passato
che tutti vorrebbero cancellato per sempre.
“Matera. Ho visto Nina volare” (ed. Etabeta,
2021) e il diario di bordo d’un viaggio effettua-
to sulla terraferma, sulle sponde di un mare di
uomini e rocce, di vento che sferza e sole che
porta la siccita.

Qui, a Matera, tutto & estremo, proprio come
la sua storia, come quel precipizio in cui Carlo
Levi ne vide il volto petroso, cosi tanto detur-
pato dalla miseria che nel 1948 il segretario del
Partito Comunista, Palmiro Togliatti, in visita ai
Sassi defini le condizioni di vita dei suoi abitanti
“una vergogna nazionale”.

Ora i Sassi da luoghi promiscui in cui uomini
e animali condividevano un tetto, dopo essere
stati abbandonati rifioriscono in forma di pic-
cole imprese, ristoranti, di “curiosi e tradizio-
nali alloggi dove vivere un’esperienza unica”
come recitano i pieghevoli della costellazione
dei B&B che ora vi pullula. Tanto tempo & pas-
sato, ma quando avremo finito di dimenticare
allora € bene cominciare a ricordare. E con il
ricordo ritorna l'identita e la voglia di condurre
sangue al cuore. Vittorio Aulenti & Ulisse che
“torna” a ltaca senza essersene allontanato: il
Suo € un viaggio dentro a un viaggio, e registra
con scrupolosita se tra I'incedere del moderno
vi sia qualcosa che duro come una roccia sia
stato capace diresistervi. La risposta é tra le fo-
tografie che compongono il bellissimo volume.

Li, tra i volti solcati dalla fatica del duro lavoro,
nelle aspettative delle nuove generazioni, nella
ritualita di gesti consapevoli e antichi, Matera
resiste: “mastica e sputa da una parte il miele,
mastica e sputa dall’altra la cera”, come ripor-
ta lo stesso Aulenti da un passaggio di “Ho vi-
sto Nina volare” di Fabrizio De André — e mai
metafora & piu aderente a una citta in cerca di
sé dopo la rivincita sul mondo della proclamazio-
ne di Capitale della Cultura 2019. Una nemesi.
Di piu, forse un’ubriacatura che come tutte le
vertigini arriva e sconvolge la vita. Di uomini e
cose. Ecco che le fotografie di “Matera. Ho vi-
sto Nina volare” sono attraversate dai segni
del nuovo consumo, dell’impresa sorta sull’im-
provviso benessere, ma al contempo, sviate
le carovane di turisti sui luoghi un tempo de-
serti o frequentati dai soli abitanti, indugia-
no sui “luoghi della memoria” con la sensibi-
lita di chi € consapevole che assistere e poi
descrivere una emozione é affare assai delicato.
“Matera. Ho visto Nina volare” € una delica-
ta, piccola geografia della memoria, una voce
struggente. Vittorio Aulenti ha stabilito la rotta,
sciolto gli ormeggi e navigato il mare profondo
dell'identita, ricordando a tutti noi che fotogra-
fare e il solo modo per comprendere il tempo.’

da “Matera. Ho visto Nina volare”.
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There are many reasons that lead us to
photograph. And all are good. But among all the
possible definitions, among all the reasons, the
obsessions that drive us to do it one
surpasses them all: photographing is a way of
being in the world, the only one, probably, to
survive the passing of a time that transforms
everything. And we are part of these transforma-
tions. Time drags us like foliage on the waters
of a stream, it doesn’t care for us and derives
delight in knowing that we are prey to nostalgia
or, worse, into the jaws of oblivion. Everything is
about to change. But what will remain of us when
everything has changed? Where will our thou-
ghts and feelings end, with what eyes will we see
a world that has changed right before our eyes?
Who will we be when we are no more?
Will we have kept our identity? Under an
immutable sky, we will look at things with the
eyes of a traveler who has landed in a forest land
but without feeling astonished, since once the
moment has passed we will soon be dismayed
when we discover that traveler ourselves;
and cold disturbance comes from knowing
that you are a stranger in your own home.
The theme of identity conservation is highly
literary, and there are wonderful examples
of investigation in this sense; nevertheless
photography has explored the same question with
resolute stubbornness. But if words are children
of thought, photographs are children of reality and
record the inexorable. Men, places. Vittorio Aulenti
explores his city, Matera, at the confluence of the
exuberance of the present and the poverty of a
past that everyone would like to be erased forever.

Men, places. Vittorio Aulenti explores his city,
Matera, at the confluence of the exuberance
of the present and the poverty of a past that
everyone would like to be erased forever. “Matera.
| saw Nina fly’(Etabeta ed., 2021) is the
logbook of a journey made on land, on the
shores of a sea of men and rocks, of whip-
ping wind and sun that brings drought. Here, in
Matera, everything is extreme, just like its history,
like that precipice where Carlo Levi saw its stony
face, so much disfigured by misery that in 1948
the secretary of the Communist Party, Palmiro
Togliatti, on a visit to the Sassi defined the living
conditions of its inhabitants “a national shame”.

Now the Sassi from promiscuous places where
men and animals shared a roof, after being
abandoned, flourish again in the form of
small businesses, restaurants, “curious and
traditional accommodations where you can
live a unique experience” as the brochures
of the constellation of B & Bs recite. Now it
swarms there. A long time has gone, but when
we have finished forgetting then it's good to
start remembering. And with the memory
returns the identity and the desire to lead
blood to the heart. Vittorio Aulenti is Ulysses who
“returns” to Ithaca without having departed from
it: his is a journey within a journey, and he scrupu-
lously records whether among the advance of
modernity there is something that hard as a rock
has been able to resist it.

The answer is among the photographs that make
up the beautiful volume.

There, among the faces furrowed by the
fatigue of hard work, in the expectations
of the new generations, in the rituality of
conscious and ancient gestures, Mate-
ra resists: “chews and spits honey on one
side, chews and spits wax on the other”,
as Aulenti himself reports from a pas-
sage of “I saw Nina fly” by Fabrizio De
André - and never metaphor is more
adherent to a city in search of itself after
the revenge on the world of the proclama-
tion of Capital of Culture 2019. A nemesis.

What’s more, perhaps a drunkenness that
like all dizziness comes and upsets life. Of
men and things. Here are the photographs
of “Matera. | saw Nina fly” are crossed by
the signs of the new consumption, of the
enterprise born on the sudden well-being,
but at the same time, the caravans of tou-
rists diverted to the places once deserted
or frequented only by the inhabitants, they
linger on the “places of memory” with the
sensitivity of those who are aware that
witnessing and then describing an emo-
tion is a very delicate matter. “Matera.
| saw Nina fly” is a delicate, small ge-
ography of memory, a poignant voice.
Vittorio Aulenti set the course, melted
the moorings and sailed the deep sea
of identity, reminding us all that photo-
graphy is the only way to understand time.’

from “Matera. | saw Nina fly”.



